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Zapomniana stacja kolejowa 

 

 

 -Cóż ja mogę Panu o tym powiedzieć? Są dzieci wojny, są dzieci głodu, 

religii, tradycji, kultury. A słyszał Pan kiedykolwiek o dzieciach ze zwykłej stacji 

kolejowej? Nie? Więc śmiało może Pan wysłuchać tego, co mam do 

powiedzenia. Widział Pan kiedyś takie dzieci? Jakie one są? 

- Powiedziałbym, że brudne, z patologicznych rodzin, a przede wszystkim źle 

wychowane. 

- Głupstwa Pan plecie. One są po prostu szczęśliwe. 

 Dzieci ze stacji kolejowej. Widzę je, jakby to było wczoraj… 

Mały chłopiec zawsze wybuchał śmiechem. Zazwyczaj chodził w podartych 

portkach, podobny do całej bandy chłopców stojących obok niego. Każdy z 

nich, widząc na torach ogromny pociąg, był podekscytowany i szczęśliwy. Kolej 

pełna żwiru, węgla lub buraków cukrowych. Każdy z nich zastanawiał się, 

dokąd pędzą te maszyny. Nie wiedzieli niczego. Mali, ciekawi świata, chłopcy 

ze stacji kolejowej. 

Mam ciągle w myślach to wspaniałe miejsce. Idyllę moich dziecięcych 

dni, gdzie nie było problemów, a czasu miałem pod dostatkiem. Wzdycham do 

tych minionych lat, cudownych historii i niezapomnianych przygód, które na 

zawsze wryły mi się w pamięć. To bardzo dziwne, że urok dawnych chwil 

dostrzegamy po fakcie. Czasem z nutą słodyczy wspominamy  dzikie zabawy,    

a czasem ich echa same wpadają na nas, jak pociąg pędzący wprost na swój 

peron... 

 Tuuuuuu-tuuuu i niesamowity zgrzyt, gdy maszyna powoli toczyła się          

w stronę jak zwykle zatłoczonego peronu.  

Stacja kolejowa była naszym domem. Tutaj spędzaliśmy większość czasu. 

Graliśmy w piłkę, chowaliśmy się za dużymi lipami. Ach co to były za lipy! 

Istne strażniczki peronów, dworców i wszystkich tych pociągów. Ciągle 

zastanawialiśmy się, ile mają lat. Nikt tego nie wiedział, nawet najstarsza 

mieszkanka stacji powiedziała, że rosną tutaj od zawsze. Jedyne czego nam nie 

brakowało, to dobrej zabawy. Z radością uciekaliśmy przed kierownikiem kolei, 
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krzycząc: "kolejorz!!!, kolejorz!!!",  na co ten dziwnie reagował. Rzucał się za 

nami w pogoń i wygrażał pięścią. Zawsze jakoś uciekliśmy. Łamaga z tego 

kolejarza. Całymi dniami chodziliśmy po torach, uciekaliśmy przed 

nadjeżdżającymi pociągami i z zaciekawieniem przypatrywaliśmy się ludziom, 

pochłoniętym swoimi sprawami. Zwykle wchodzili do trzech budynków 

parowozowni, gdzie składowano i naprawiano pociągi. Było tam przeraźliwie 

zimno. Czasem udawali się do wagi lub starego magazynu, gdzie stał gruby, 

naburmuszony strażnik. Ten też nie raz nas gonił! A już na pewno każdy musiał 

odwiedzić peron, kasy i główne biura kolejki, gdzie zarządzał stary wąsacz.  

 W takim ogromie ludzi, zajęć i zabaw, mogę wymienić niezliczoną liczbę 

dziwnych, odizolowanych postaci, które najbardziej zapadły mi w pamięć. Raz, 

kiedy wieczorem bawiliśmy się w chowanego, zobaczyliśmy starszego pana -  

siedział na ławeczce pod lipą i śpiewał. W pewnym momencie podszedł do 

niego inny człowieczek.  

- Co Pan tak śpiewasz pod nosem? - usłyszeliśmy. 

- A do ptaków śpiewam, jedynie one mnie słuchają. - przechodzień odszedł, 

najwidoczniej niezadowolony z odpowiedzi. Od tej pory „pan od ptaków” (bo 

tak go nazwaliśmy) często siadał na ławeczce i śpiewał, zawsze o tej samej 

porze, nigdy później, ani wcześniej. My dalej bawiliśmy się w chowanego          

i gromką salwą śmiechu akcentowaliśmy kolejne "wypukiwania" (- raz, dwa, 

trzy za siebie…). Było to zarazem mrocznie i pięknie. Z jednej strony stare i 

dumne budynki, zardzewiałe pociągi i ciągnące się tory, z drugiej wielkie lipy, 

ptaki i tajemniczy ludzie, którzy sprawiali, że to miejsce było na swój sposób 

magiczne. Wydawać by się mogło, że w księżycowe noce, w magazynach nie 

pracują robotnicy, lecz krasnoludy, zza drzew przyglądają się im elfy, a dzikie 

koty są zapowiedzią króla, który przyjedzie swoją piękną drezyną.  

 Mijały dni, a chłopcy ze stacji kolejowej, świetnie się bawiąc, nadal 

dawali popalić: kolejarzowi, Bogu ducha winnemu strażnikowi… Nie 

interesowały ich wielkie sprawy polityki PRL-owskiej Polski. Żaden głód, 

migracje, Moskwa, stany wojenne. Cieszyli się sobą i wspólną zabawą.             

A rzeczywiście zabawy mieli „bardzo udane”. Pewnego razu jeden o mało nie 

wpadłby pod pociąg. Szybko uciekł z miejsca zdarzenia, ścigany wyzwiskami 

kolejarza i zaraz poszedł grać w piłkę, wraz ze swoimi kompanami.  

Ze wszystkich opowieści stacyjnych, porzekadeł i przesądów, najciekawsza jest 

historia  Białej Damy z sierpem.  
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 W tym roku zima była wyjątkowa. Ogromne zaspy utrudniały ruch 

pociągów, a tory trzeba było co chwilę odkuwać. Jeździliśmy wtedy na sankach 

i ciągnął nas ogromny koń (Baśka miał na imię, stary, gniady koń sąsiada). 

Właściwie było bardzo wesoło i zabawnie, zwłaszcza jeśli jeden z nas spadł       

z sanek i zaczął biec, nawołując -"Zatrzymajcie się! Proszę się zatrzymać! Mniej 

więcej w tym czasie zobaczyliśmy ją po raz pierwszy. Ubogą staruszkę, całą 

ubraną na biało, która niosła koszyk z jedzeniem dla syna. Nie było tego za dużo 

i od razu zrobiło mi się jej żal . Później dowiedziałem się, że syn tej kobiety 

pracuje na kolei. Był chyba rozładowcą towarów. W tej chwili powiedziałem 

pani grzecznie -Szczęść Boże i wróciłem do zabaw.  

 Mijałem ją wiele razy. Przygarbioną staruszkę z koszykiem, czekającą aż 

syn skończy pracę. Wielokrotnie zastanawiałem się, gdzie jest jej mąż. Może 

siedzi w domu, może pojechał na wojnę, a może po prostu odszedł od niej? 

Ciekawość dziecka jest równie wielka jak chęć zabawy. 

  Kilka dni później znów ją widziałem. Akurat szedłem drogą do miasta      

i chcąc nie chcąc musiałem przejść przez stację. Zaczepiła mnie i zapytała, czy 

aby nie chcę cukierka. Bardzo lubiłem cukierki, podziękowałem i poszedłem 

dalej.  

 Biała Dama rzeczywiście mieszkała sama z synem. Ponoć był bardzo 

podobny do ojca. Pułkownika AK, który w jakże bohaterski sposób bronił 

naszej Ojczyny. Bronił i stacji, i tych wiekowych lip, a nawet tego małego 

koszyka. Jego poświęcenie sięgało znacznie głębiej, niż mógłby zrozumieć to 

młody człowiek. Kobieta, nierzadko zapłakana, przytulała swojego syna do 

piersi i śpiewała mu piosenki patriotyczne. Czasem czytała listy od ojca: 

"Pamiętaj droga żono, aby wychować syna w myśl wiary i miłości do ojczyny. 

Kraju, w imię którego z pomocą bożą walczę. Wychowaj go na dobrego 

człowieka, niech pamięta o mnie nawet wtedy, gdy mnie zabraknie... [...] Noszę 

Twoje zdjęcie w kieszeni, przypomina mi ono o … ( tu łzy rozmazały czułe słowa 

męża) i o miłości do Ciebie [...] Wiecznie Ci oddany, mąż". Niejednemu łzy 

kręcą się w oku na takie słowa. Samotna matka - wdowa, syn, który nie znał 

ojca i zapomniana przez Boga stacja kolejowa.  

 To co później wydarzyło się, całkowicie zrujnowało nasze zabawy            

i beztroskie śmiechy. Pewnego dnia, gdy Dama przyszła po syna, musiał on 

rozładować ostatni pociąg. Zapatrzył się na matkę a tu… TRAAACHHH! Już 

leży na torach, a do niego niebezpiecznie zbliża się pociąg Bachórz - Dynów. 
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Nikt tego nie przewidział. Przewrócony syn, patrząca matka i bawiące się dzieci 

oraz mknący po torach pociąg… 

- Ludzie ratujcie go!!! - zrozpaczona krzyczała. Ludzie rzucili się na ratunek, ale 

już było za późno. Chłopak bardziej potrzebował księdza, niż jakiegokolwiek 

innego człowieka. W imię Boże... Pochowali go pod lipami, nieopodal ławeczki 

z śpiewającym panem. Postawili mu lipowy krzyż, zasadzili bez i odprawili 

tradycyjne modły. Wobec ciągłych lamentów Białej Damy, ucichły dziecięce 

zabawy, śmiechy i chichoty. Na skutek katastrofy wszyscy byliśmy jednością. 

Takimi samymi stacyjnymi ludźmi wobec  nieodkrytego oblicza losu.  

 Widziano ją codziennie. Szła zapłakana, a od wiosny w tym samym 

koszyku niosła sierp,  którym ścinała kwiaty, by złożyć hołd swojemu synowi     

i przez niego mężowi. Zakochana i cierpiąca, Biała Dama wylewała łzy             

w otaczającym ją tłumie  ludzi, pociągów, zwierząt i dzieci.  

Życie na stacji powoli zamierało. Nie bawiły nas te same co kiedyś zabawy. 

Każdy obawiał się wspinaczki po pociągach. Bano się torów i kolejarzy, nawet 

gruby strażnik miał chwilę odpoczynku od nas. Widzieliśmy tylko Białą Damę, 

ciągle lamentującą nad swoim losem, nad losem dzieci i biednego kraju, w 

którym przyszło jej żyć. Nie wytrzymała długo, życie przestało mieć dla niej 

barwy. I na naszych oczach rzuciła się pod rozpędzony pociąg, ten sam, który 

potrącił jej syna. 

 Długo później mówiono o Białej Damie z sierpem. Jej duch stał się 

opiekunem stacji kolejowej i ukazuje się jedynie nielicznym. Powiadają, że 

objawia się przed grobem syna, z sierpem w jednej dłoni i pięknymi kwiatami   

w drugiej. Inni powtarzali w kółko, że w bezchmurne noce ukazuje się 

bawiącym się dzieciom. Zaprasza je do siebie, częstuje cukierkami i nalega, aby 

zmówiły modlitwę za jej męża i syna.  

 Każdy z nas widzi tę ubogą staruszkę, jak ciągle stoi z sierpem. Mijają 

lata, my wyrośliśmy z dziecięcych zabaw. Nie ma tutaj już tylu pociągów. 

Zabrano je do muzeów, stare miejsca rozładunku zastąpiono ogródkami,            

a magazyn ze strażnikiem przerobiono na teatr. Zostały tylko wiekowe, wiecznie 

zmęczone lipy, które chętnie zakrywają nas przed słońcem. Nie ma już śladu po 

zabawach dzieci. Bramki do gry w piłkę zostały zabrane, nikt nie woła: "raz, 

dwa, trzy za siebie", "palec pod budkę, bo za minutkę zamykam budkę…", nie 

słychać wielkich salw śmiechu. Na stacji stoi tylko jeden pociąg. Strażnik czasu, 

który  widział Białą Damę, bawiące się dzieci i grubego strażnika. Zachowuje to 
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wszystko w swoich rdzewiejących blachach, w nadziei, że ktoś, kiedyś, 

wspomni piękną historię tego miejsca.  

 - A co dalej? Ta historia nie może się przecież zakończyć w takim 

momencie…   

- Ona wcale się nie kończy… Są dni kiedy nasza stacja kolejowa ożywa… Ze 

starego magazynu płynie słodka muzyka, zza drzew wychylają się elfy, a po 

torach hasają  wielkie króliki z filiżanką. Nowy duch wszedł w zapomniane 

miejsce i porwał w swój taniec wszystkich dawnych bywalców. Stary, wąsaty 

pociąg dostał nowe barwy, a na stację znowu podąża tłum ludzi. Oto aktorzy 

wchodzą na scenę. Dostają burzę oklasków. Muzyka! Śpiewy! I teatr! 

- A co stało się z dziećmi? 

- Z tych ze stacji kolejowej, stały się teraz dziećmi sztuki... 

 


